二年前，刚毕业的她，来到了老年精神科，做了这个特殊岗位的守护者，二年间的每一个夜班，在夜深人静之时，他人卧榻熟睡之时，而那道背影，却要着装启程，步上上班的行程。

到病房后，说的最悦耳地情话：我到了，我们交班吧。接完班后，不再是一个孤单的背影，而是要撑起整个病房的责任。

零点，早已习惯跨越每一个0点，而她却要更提神，因零点是患者最容易出事的时间段。那道背影不停歇、不间断、在病房穿梭，特别是有自杀倾向的患者、白天出现病情波动的患者，严重的幻觉妄想，绝对不能在门口一看而过，每次要巡视到位，紧密观察情绪及睡眠状况，防止危险的发生。

   凌晨一点，那道背影又穿梭在每个病房中，观察着每个患者睡眠情况，看着熟睡的病人，听着那均匀的呼吸声会才安心。因老年精神科患者服药的特殊性，一定要在床头多停留会，感受老人的呼吸，不敢有一丝懈怠。对她来说，那是一份责任，不允许有丝毫的松懈。

寂静的病房里，偌大的走廊里，漫漫长夜里，病房里每个微弱的灯光陪伴着那道轻柔的背影，照亮着她巡视病房。

   凌晨三点，那道背影却忘着窗外，滴答的雨水敲打着窗上玻璃,心中掀起层层的波浪。与你同龄人,正睡着美容觉。而那道身影却警醒着,但动作显得有些疲劳。

   五点，一夜未眠，身心早已疲惫，可是背影却亭亭而立，仍然要保持最好的状态，一针见血，整理好工作任务??三查七对贯穿在每一个护理工作中，护理工作不容许我们有半点差错。

七点，做好夜班的最后一站，整理记录，那道身影并与老年痴呆的“老小孩”斗智斗勇，保证服药到口，保证治疗的有效性。

最美好的事，就是那道背影与你一同呵护生命，在接受疾病的同时，仍能陪伴你度过每一天。